

# EL ABC DEL CINE Y LA HISTORIA DE LA COL

(charla con el cineasta holandés Kees Hin en su casa)

**Diego Gutiérrez:** ¿Tienes idea de por dónde empezar?

**Kees Hin:** Lo que te puedo decir para empezar... No sé si es lo que quieres hacer... pero yo estaba pensando en el ABC del cine. Los movimientos de base. El manejo elemental. Los elementos básicos que componen puntos de vista sobre la vida. ¿Cómo alguien se mira en un espejo? ¿Cómo filmar la manera en que alguien se amarra los zapatos? Si quieres ser director de cine, incluso si quieres hacer cinema-verité, o si quieres llevar al límite el pensamiento sobre cine, o filmar en un estudio con actores, incluso entonces, la filmación se realiza en el instante. En ese momento no tienes suficiente tiempo para pensar en muchas cosas... como un músico, como un pianista, hay que prepararse para ello. Al igual que un deportista lo hace todos los días. Todos los días tienes que entrenar.

Si quieres hacer películas, tienes que estar interesado todo el día en lo que está ocurriendo: lo que lees, lo que escuchas, lo que ves. Es bueno estar interesado en todo eso, pensar: esto es bueno para filmar, esto no. Entonces te entrenas en una forma, digamos, de índole intelectual, sobre qué vale la pena filmar. De esta manera, puedes entrenarte en los métodos de cómo llegar al interior mediante el uso de combinaciones diferentes de lo que sabes, escuchas y ves sobre un tema. Esta es la base. Esta actitud de día y de noche, de pensar y sentir todo el tiempo: ¿Esto podría ser filmado?

**Diego:** ¿Así que no estás hablando de fundamentos técnicos como la forma de sostener o activar esto o lo otro de la cámara, o la forma de

controlar los niveles de audio?

**Kees:** No. Estoy hablando de lo primero que tienes que hacer si quieres hacer películas: entrenarte. Lo segundo es cuando estás en el lugar. En el momento en que estás allí, filmando. Pero primero hay que entrenarse porque en el lugar no hay tiempo, estarás ocupado con la cámara, si la luz es buena o no, si la batería está cargada, si la imagen es nítida, etc. Estás tan ocupado en el lugar que no tienes tiempo para otras cosas. Es por eso que tienes que entrenarte antes. Como los jugadores de fútbol o los políticos: si un político tiene que hablar y debatir en el lugar, entonces tiene que entrenarse antes.

Cuando estás en el lugar, tienes que tratar con el entorno y el equipo de trabajo; lo otro tiene que ser automático. En cinco segundos no tienes tiempo para pensar en toda la complejidad de las ideas detrás. Es por eso que tienes que entrenar, para que se vuelva automático, instintivo. En el lugar hay que estar ahí, hay que decir ahora estoy aquí, pero en el lugar, el mundo también está allí. Y tienes que conocer y sentir este mundo entero, para entender lo que está ocurriendo en el lugar. Eso te hace un cineasta, un artista. Es comenzar a caminar hacia los Juegos Olímpicos... Solía decirse que hacer una buena toma era ir a los Juegos Olímpicos. Los Juegos Olímpicos del cine.

**Diego:** ¿Decías que tienes que entrenarte para ser capaz de hacer todo tipo de combinaciones de lo que sabes, lo que oyes y lo que ves de la situación en el lugar?

**Kees:** Sí, porque en el lugar tienes que desenvolverte rápido y por intuición. No puedes manejarlo sólo con el cerebro; la mayor parte se tiene que hacer en el fondo de tu sistema nervioso. Al igual que un pianista debe tener un concierto en sus manos. No puedes tocar por

medio del pensamiento. Tienes que tocar tanto como sea posible para que ello se adhiera a tu sistema vital. Entonces basta con que tengas la partitura delante de ti. Eso es suficiente porque tus nervios se encargarán del resto.

Una toma está llena de acciones, acontecimientos, diálogos, movimientos. Como ahora: afuera, en la distancia, hay gente caminando y al mismo tiempo, si nos fijamos en esa otra dirección, esa mujer de la foto en la pared está mirándome de una manera especial. Neeltje (esposa de Kees) está cocinando en la cocina, las ramas del árbol afuera se mueven por el viento... ¿Cómo puedes hacer una película, una edición de esto? Necesitas saber que debes hacer una toma desde aquí, para ver por la ventana, y necesitas una toma de Neeltje preparando café para nosotros, y al tiempo que hace el café, está pensando en el periódico que no puede encontrar, y más tarde vendrá aquí y preguntará *¿Dónde está el periódico?* Siempre olvidas este tipo de tomas que construyen la situación. Pero si te entrenas desde antes... Eso está sucediendo aquí, eso está pasando allá, ¿cómo podemos en un minuto, en cinco minutos, tener todas las tomas? Si haces esto 100 veces, entonces estarás preparado para ello.

Cómo un hombre corta una col roja con un cuchillo: Una vez hice ese tipo de toma y todo el mundo pensaba *¿Qué está haciendo Kees ahora?* Pero hay gente que todavía recuerda esa película, por esa toma especial. Esa vez estábamos filmando y sucedió que estaba una dama cortando una col roja junto a nosotros. El interior de una col roja. El cosmos entero está ahí, pensé. Conseguir esa toma es algo basado en la práctica. Debes estar entrenado para ser capaz de encontrar y filmar esos detalles que dicen más, porque cuando suceden, no hay mucho tiempo para organizar todo, pues es posible que tu equipo de trabajo sólo quiera acabar y regresar a casa. *¿Por qué un detalle de una col, Kees?*

Así que en una fracción de segundo le tienes que decir a la señora que está cortando la col: *Usted lo está haciendo tan bien, casi está cortando la punta de sus dedos y tuve que mirar en sus ojos y por un momento yo estaba loco por usted, ¡por un segundo yo estaba completamente enamorado de usted!...* y, a continuación, todo el mundo dirá, Kees está loco pero está bien, vamos a hacer una preciosa toma de la col. Y la señora lo volverá a hacer pero con algo extra porque siente algo. Y entonces puedes decirle al camarógrafo: vamos a hacerlo dos veces, una toma en las manos y luego tienes que enseñarme sus ojos. Siempre vas a pasar por este tipo de situaciones, pero al entrenarte antes, puedes manejarlas y por eso inventé estos ejercicios simples, ¿cierto?

**Diego:** ¿Así que no es sólo la forma en qué la realidad se muestra o tu manera de filmar, sino la forma de interactuar con las personas; con el camarógrafo, el equipo de filmación y también con aquellos a los que estás filmando?

**Kees:** Entonces eres capaz de interactuar, ya que estás entrenado para hacerlo. Hay que entrenarse como persona universal: Comienza cada mañana, cuando te dices: *¿Dónde estoy? Estoy aquí* y, al mismo tiempo, en Australia tal vez, hay alguien como yo también sentado allí preguntándose *qué estoy haciendo aquí, quién soy*. Al tiempo que escucho el tranvía que pasa por allí, en el interior del tranvía viaja un anciano que va a su trabajo por última vez en su vida, y lleva consigo un libro que quiere darle a este colega a quien, durante los últimos 40 años, sólo ha dicho hola y adiós todos los días en su trabajo. Quiere decirle *estoy aquí por última vez y quiero darle este libro*, la nueva traducción de la Biblia. Y cuando le da el libro a su colega, éste dice: *¿Cómo lo sabes?*, y se da la vuelta llorando o algo así. Acabo de inventar esto, es como la vida ¿eh? El cosmos, es universal.

Hay una historia que mi vecino me dijo que su madre le contó: Una vez mientras caminaba por la calle, vio a un hombre caminando con un abrigo puesto, pero ella sintió que había algo raro, extraño con este hombre. Y entonces vio lo que era: el abrigo tenía un gancho. El gancho todavía estaba dentro. Tal vez el hombre acababa de comprarlo y todo el mundo en la tienda se había olvidado de quitar el gancho; no importa. Pero tienes que tener los ojos para ver ese tipo de cosas. Las calles están llenas de estas cosas notables, pero si no estás abierto para ellas, si no estás capacitado, no las verás.

Hay millones de neuronas en nuestro cerebro que almacenan imágenes. Estas imágenes están dormidas pero se pueden despertar. En cierto modo, tu cerebro está lleno de imágenes y colores; y todo el día suceden cosas y tu cerebro escucha cosas, ve, piensa, y estos estímulos despiertan aquellas imágenes de las que estoy hablando. Y luego se van otra vez. Esta es la manera en que vemos y nos hacemos conscientes de estar aquí. Sentado aquí, de pie allá. Sé que estoy en una calle llamada Van Baerlestraat porque he estado viviendo aquí durante 40 años; y conozco esta mesa porque la reparé, lijé y pinté yo mismo; sé que estoy aquí porque eso está ahí y porque esa foto de mi hija Jacinta colgada detrás de ti, que yo ya ni veo más porque ha estado allí durante mucho tiempo, me ayudó hoy para recordar la toma que hice de la col, y reinventar la anécdota de la col me hizo pensar en tus estudiantes la noche en que hablamos sobre el ABC del cine.

Hacer una película es utilizar algunos de estos momentos para que el público pueda sentir una historia completa. No tienes que poner todos en la película. Digamos que se inicia con tres momentos y puede que llegue hasta 72. Si tienes eso en una película de una hora, el público podrá combinarlo. Será suficiente para sentir millones de momentos. Y

eso es hacer cine. Si usas un puñado de esos momentos en la edición, es suficiente para darle un sentimiento universal a la película. Pero Diego, no se lo digas a todo el mundo. No es bueno que los verdaderos profesionales del cine, los dramaturgos, sepan esto.

**Diego:** Pero podrían toparse con este texto y leer esta entrevista.

**Kees:** Lo sé, y ellos no nos dirán que lo han leído. Dirán que Kees Hin está loco y que el ABC no es una buena razón para hacer una película.

**Diego:** ¿Y cuál sería una buena razón para hacer una buena película según ellos?

**Kees:** Si diez millones de personas van a verla. Pero no todos los cineastas piensan así.

Un buen director hará este tipo de ejercicios basados en la dramaturgia del mundo. Tienes que dejarlos un poco subterráneos.

No le digas a la policía dónde te escondes. No le digas a tu jefe cómo te comunicas con ese hombre. Ellos no necesitan saberlo todo.

### **A continuación, algunos ejemplos de ejercicios básicos de cine**

- ¿Cómo un hombre corta una col roja con un cuchillo?
- “Si usted sabe exactamente lo que una mujer tiene en su bolso, la tiene.” Fílmelo.
- Alguien está ahí, pero no quiere estar ahí; una mujer sale de una habitación y, al mismo tiempo no está saliendo de la habitación.

- ¿Cuánta azúcar? De forma precisa, filme a alguien endulzando una taza de café.
- "¿Puede darme un poco de fuego?" La escena 1000 veces filmada. ¿La puede filmar?
- Una toma, un espacio, mismo encuadre. De repente un sonido cuya fuente no se puede ver (fuera de cuadro) lo cambia todo. ¿Qué tipo de espacio? ¿Qué sonido? ¿Cómo combinarlos?
- Pida a su madre o su padre que escriba su última voluntad. Usted sólo puede hacer dos tomas: una en las manos y una de sus ojos.
- Protocolo: Usted dice hola. ¿Cuántos besos, uno, dos o tres?
- Un hombre afila los últimos restos de su lápiz ¿Cómo lo hace?
- Tres preguntas: Haga la misma entrevista, tres veces, con tres personas: planos medios. Hágales las mismas preguntas. Observe cuidadosamente las tres entrevistas filmadas. ¿Puede detectar la mentira? ¿Dónde, cómo, cuándo?
- Manos. Filmes dos manos.
- Un movimiento, un gesto. ¿Qué es un gesto? ¿Mi dedo tembloroso? ¿Alguien que apunta en esa dirección? Haga una lista. Elija uno y piense cómo se podría ver en la pantalla. ¿Plano medio? ¿Qué tiene que estar en él? Fílmelo de tal manera que "casi pueda verlo" pero la mayoría de la gente no. O un gesto típico de alguien: ¿cómo el cantinero limpia los grifos de cerveza en un bar? O alguien tocando

el clarinete por primera vez. Ese sonido, ese primer sonido, es también un gesto.

- Abra la cortina y vea la luz que entra en la habitación. A usted le gusta la luz o le disgusta. ¿Es agradable o es un dolor terrible en sus ojos?
- Alguien se está amarrando las agujetas.
- Una palabra: "hola" o "sí", "bah", "bueno"... ¿cómo es mejor? ¿Primer plano/ plano medio/al fondo? ¿Qué palabra es suficiente para explicarlo todo? La manera en que alguien dice "gracias" puede hacer la mitad de una película.
- Manténgase en un lugar: sienta rabia, soledad, ansiedad, suerte o inquietud. Filme de tal manera que la persona que se vea esa escena reconozca el enojo, la ansiedad, la suerte en los distintos momentos.
- Alguien deja un artículo personal en alguna parte, con el fin de tener una excusa para volver a ese lugar. Filme el artículo.
- Un hombre es una caja